Historia y símbolos
Brujas de Zugarramurdi: proceso de 1610 y memoria
Entre el proceso de 1610, los relatos impresos y un museo dedicado a las víctimas, un lugar aprende a contar una historia que también se ha convertido en atractivo turístico.
La cueva ofrece una imagen inmediata. Un espacio abierto en la roca, atravesado por agua, parece contener de antemano todas las escenas que el visitante ha venido a buscar. La presentación oficial de Zugarramurdi la describe como un complejo kárstico superficial y sitúa allí, expresamente en el terreno de la leyenda, la celebración de los akelarres. Esa pequeña precisión cambia la visita: la cavidad existe; las escenas que imaginamos dentro tienen otra historia. Turismo Zugarramurdi, la cueva.
El paisaje puede dar cuerpo a un relato sin demostrarlo. Una sombra entre paredes de piedra tiene una fuerza visual que una declaración escrita no posee. Cuando el nombre del lugar ya viene acompañado por la palabra «brujas», resulta fácil sentir que la roca confirma lo que habíamos oído. Pero el recorrido histórico empieza precisamente donde esa impresión deja de bastar.
El nombre de un pueblo, el escenario de un castigo
El material histórico del Gobierno de Navarra sitúa el inicio del proceso en enero de 1609, después de relatos y confesiones surgidos en Zugarramurdi y Urdax. Identifica a los inquisidores Alonso Becerra, Juan de Valle Alvarado y Alonso de Salazar y Frías, incorporado posteriormente. Uno de sus episodios más graves fue el auto de fe de Logroño de noviembre de 1610: seis personas fueron llevadas vivas a la hoguera y otras cinco en efigie. La persecución tuvo una extensión territorial que desborda el pueblo cuyo nombre ha quedado asociado a ella. Gobierno de Navarra, Zugarramurdi: la gran persecución.
Hay una distancia entre Zugarramurdi y Logroño que la fórmula popular puede borrar. El nombre del pueblo concentra el recuerdo, mientras el castigo público pertenece a otra ciudad. Esa separación obliga a imaginar desplazamientos, custodia y decisiones tomadas fuera de la vida cotidiana de quienes fueron acusados. La historia no cabe entera dentro de una cueva.
Tampoco la palabra «brujas» describe por sí sola a las personas. En este contexto arrastra una acusación y una memoria posterior. Decir que fueron acusadas de brujería conserva una diferencia esencial: los actos atribuidos y las vidas sobre las que cayó el procedimiento no son la misma cosa. El daño del proceso no necesita que aceptemos como reales los poderes que sus relatos adjudicaban.
Cuando la acusación se vuelve escena
Una narración de reuniones nocturnas tiene personajes, acciones y lugares. Puede ofrecer al lector una imagen completa incluso cuando la relación entre esa imagen y los acontecimientos resulta incierta. Cuantos más detalles contiene, más fácil puede ser recordarla. Esa facilidad no equivale a una comprobación.
La consecuencia cultural es incómoda: las escenas atribuidas a los acusados pueden circular con mayor facilidad que sus biografías. Recordamos el vuelo, la reunión y el demonio; sabemos mucho menos de una jornada ordinaria, de una conversación familiar o de aquello que cada persona habría querido dejar dicho. El espectáculo de la acusación conserva una ventaja narrativa sobre la vida que desplaza.
No conviene llenar ese vacío con una biografía colectiva tranquilizadora. Convertir a todas las personas perseguidas en herbolarias, rebeldes o guardianas de una religión secreta daría una respuesta demasiado uniforme. La restitución de su humanidad puede empezar por admitir la diversidad que una etiqueta no permite recuperar.
El viaje de la historia por la imprenta
Eva Lara Alberola estudia cómo las relaciones impresas de 1611 y su recepción posterior contribuyeron a fijar Zugarramurdi en la memoria cultural. Su investigación sobre la prensa de los siglos XVIII y XIX señala un nuevo impulso en 1811, cuando se reeditó el texto de Juan de Mongastón con notas de Leandro Fernández de Moratín. El lugar continuó siendo una referencia para hablar de brujería mucho después del proceso. Universidad de Cádiz, investigación de Lara Alberola.
El desplazamiento del tribunal a la imprenta modifica la escala del relato. Quien lee ya no necesita conocer a los vecinos ni reconocer las distancias entre sus casas. Puede recibir el episodio como una historia cerrada, transportable, disponible para una discusión sobre superstición, autoridad o credulidad.
Una reedición añade además una segunda voz. El texto antiguo permanece, pero otro lector organiza la manera de enfrentarse a él. La anotación puede discutirlo, ironizar o señalar lo que antes se presentaba con solemnidad. El mismo relato cambia de función sin perder todos sus detalles. De ese modo, una historia puede seguir circulando incluso cuando cambian las convicciones que la hicieron posible.
La fama de un lugar no procede, por tanto, solamente de lo que ocurrió allí. También depende de quién lo contó después, de qué partes eligió y de qué soporte permitió que esas partes viajaran. El nombre de Zugarramurdi reúne una experiencia histórica y una larga vida de narraciones.
Un museo que pide recordar
El Museo de las Brujas declara que quiere conservar la memoria del proceso y homenajear a los hombres y mujeres que lo sufrieron. Su presentación contrapone esa intención a los estereotipos y anuncia un recorrido por la sociedad de la época, los mitos y las leyendas. También incorpora una instalación contemporánea de Agurtzane Anduetza. Presentación oficial del museo.
Ese programa introduce una tensión productiva. El visitante puede llegar atraído por una figura fantástica y encontrarse con personas acusadas. El museo utiliza un nombre reconocible para abrir una historia menos cómoda que la promesa de una noche de misterio. La curiosidad inicial no tiene por qué desaparecer; puede cambiar de objeto.
La cueva y el museo permiten, en ese sentido, dos movimientos complementarios. Uno sitúa el cuerpo ante un paisaje; el otro propone detenerse en las mediaciones que lo han convertido en escenario. Ninguno obliga a fingir que la imaginación deja de funcionar. La cuestión es qué hacemos con ella cuando aparecen las consecuencias de una acusación.
Podemos imaginar una reunión nocturna porque muchas historias nos han enseñado a hacerlo. Más difícil resulta dejar sitio a quienes no eligieron convertirse en personajes de esa reunión. Recordarlos exige resistir la comodidad de una escena demasiado perfecta, en la que cada víctima acaba desempeñando el papel que otros escribieron para ella.
Lo que queda al salir
Zugarramurdi conserva algo más que una leyenda localizada. Conserva la posibilidad de observar cómo un nombre pasa de la acusación al libro y del libro a la visita. Cada paso puede repetir una imagen o darle un sentido distinto.
La cueva seguirá invitando a mirar hacia la oscuridad. La historia permite dirigir también la mirada hacia quienes quedaron encerrados en una palabra. Entre ambas atenciones hay espacio para una visita cultural que no necesite convertir el sufrimiento en decoración ni renunciar al interés que despiertan los relatos.
Fuentes y referencias
- Turismo Zugarramurdi, Cueva de Zugarramurdi.
- Gobierno de Navarra, Zugarramurdi: la gran persecución 1609–1612.
- Eva Lara Alberola, Las brujas de Barahona y de Zugarramurdi en la prensa española de los siglos XVIII y XIX, 2025.
- Turismo Zugarramurdi, Museo de las Brujas.